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tenecer  para  que  mi 
fuerza  no  sea  inutil 
y  haga  mas  fuerte  a 
una  persona  o  a  una 
cosa. 

Aunque  tengo  una 
alegria:  pertenezco, 
por  ejemplo,  a  mi 
pais,  y  como  millo- 
nes  de  otras  perso¬ 
nas  pertenezco  tanto 
a  el  que  soy  brasile- 
na.  Y  yo  que,  muy 
sinceramente,  nunca 
he  deseado  o  deseare 


la  popularidad  —soy 
demasiado  indivi- 
dualista  para  poder 
soportar  la  invasion 
de  la  que  es  victima 
una  persona  popu¬ 
lar—,  me  siento  sin 
embargo  feliz  de  per- 
tenecer  a  la  literatu- 
ra  brasilena  por  mo- 
tivos  que  no  tienen 
nada  que  ver  con  la 
literatura,  porque  ni 
siquiera  soy  una  li- 
terata  o  una  intelec- 
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La 


Impreso  en  Bogota 


Estoy  segura  de  que 
en  la  cuna  mi  pri¬ 
mer  deseo  fue  el  de 
pertenecer.  Por  moti- 
vos  que  ahora  no  im- 
portan,  debia  de  estar 
siendo  que  no  perte- 
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necia  a  nada  ni  a  na- 
die.  Nad  por  nacer. 

Ya  en  la  cuna  sent! 
esta  hambre  humana 
y  ha  seguido  acompa- 
nandome  toda  la  vida, 
como  si  fuese  un  des- 
tino.  Hasta  el  punto 
de  que  mi  corazon  se 
contrae  de  envidia  y 
de  deseo  cuando  veo 
a  una  monja:  ella  per- 
tenece  a  Dios. 

Precisamente  por- 
que  es  tan  fuerte  en 
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la  sed  vuelve  y  cami- 
no  realmente  por  el 
desierto. 
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tual.  Soy  feliz  solo  por 
‘formar  parte’. 

Casi  consigo  visua- 
lizarme  en  la  cuna, 
casi  consigo  repro¬ 
duce  en  mi  la  vaga  y 
sin  embargo  perma- 
nente  sensacion  de 
necesitar  pertenecer. 
Por  motivos  que  ni  si- 
quiera  mi  madre  o  mi 
padre  pudieron  con- 
trolar,  naci  y  me  que- 
de  asi:  nacida. 
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especie  de  conten¬ 
tion,  evito  el  tono  de 
tragedia,  raramente 
envuelvo  con  papel 
de  regalo  mis  senti- 
mientos. 

Pertenecer  no  re- 
sulta  solo  de  ser  debil 
y  de  necesitar  unirse 
a  algo  o  a  alguien 
mas  fuerte.  Muchas 
veces  mi  intenso  de¬ 
seo  de  pertenecer 
surge  de  mi  propia 
fuerza,  quiero  per- 


